
 

 

 چگونه دایی اصغر قاق شد

   چگونه دائی اصغر قاق شد 

  ی بزرگی و کوچکی نیست؛ ثروت است؛ ثروت بزرگِ فامیل را تعیین کننده ی ما سـِن عاملِ تعییندر خانواده 

تر است،  های فقیرِ فامیل کوچک اصغرآقای من با اینکه از چند تا از پیر و پاتالکند. برای همین دائی حاج می 

  .شودتر در قیدِ حیات هم دارد؛ بزرگِ فامیل حساب می برادرِ بزرگ 

رود،  اش از پارو بالا می شود؛ مثلاً چون پولپول مربوط می اصغرآقا هم به دائی حاج ی امورِ اجتماعی و انسانیِ  بقیه 

  .کس را قبول نداردکه هیچکس را دوست ندارد؛ همچنان ما را دوست ندارد، هیچ 

آید که سرِ پیری رفت  قدر بدش می آید؛ آن شود نگاه کرد چقدر از ما بدش می دانم چقدر پول دارد! می نمی

مان بگذارد. بیشتر از  دلِ همهاش را به ودفن اش را عوض کرد. ضمن اینکه قول داده داغِ چلوکبابِ روزِ کفن فامیلی 

 .همه عمر کند 

ی خوبی نباشد، باید بگویم خیلی گداست! خیلی! مثلاً  این آدم در ضمن خسیس هم هست. خسیس شاید کلمه 

ی  بری یک لایه آورد منزل، با تیغ موکت کند، می ی مردم را جمع می های مصرف شدهدندانرود خلال هر جا می 

گوید  کند! می این کارش افتخار هم می کند. به دارد، دوباره از آنها استفاده می ها برمی لخلاخیلی نازک از روی  

  .«»بازیافت

  .تا اینکه یگانه پسرم بعد از نوزده سال برای دیدنِ من و مادرش از امریکا آمد 

  .اش بیاید دیدارِ دائیِ بزرگ در دوازده روزی که در تهران بود، مجبورش کردم برای عرضِ ادب به 

  .کند در راه تعریف کردم دائی چکار می 

ی غلطِ اقتصادی، غیراقتصادی  خاطرِ محاسبه به  - فطرتیها پسقولِ بعضی خاطرِ گدابازی یا به نه به  - تعجب کرد

  !زبان است بی ِ جویی نیست، بلکه دور ریختنِ پول بودنِ این شیوه. گفت نه تنها صرفه 

*** 

  .خندیدبند می دائیِ ناکس یک 

  .خواهد بپرد بچه را بغل کند لحظه فکر کردم می یک

کرد  گوید، خیال می کرد ببیند چی دارد میدهد؛ گوش نمیحرفِ طرف گوش نمی در این جور مواقع مطلقاً به 

دندان را  گیرد. حساسیت پیدا کرده، اگر کسی جرأت کند حرفِ خلال اش ایراد می گدابازیبچه دارد مثلِ بقیه به 

 .شودتوانم بگویم چاق می حتی می  - شودبزند، شاد می 

  :کند حاضر آماده دارد، برای همه تکرار می  -سراسر پند و ملامت  - یک عبارتِ درازِ فلسفی

فهمند پول یعنی  درصد نمی  ۹۹/۹۹که دیدم کنه پولو دوست داره؛ در حالیهر خری در این عالَم خیال می »

  !چی! اصلاً چی هست



 

 

دهن و بیچاره، شعور داشتن  معمولاً دست به  -مثل شماها - های معمولیخواد! اگر آدم دوست داشتن شعور می 

دل  نبود. دور و وَرم فقط یهِ مشت بدبختِ حسرت به  شون گرو نهُ که بیچاره نبودن، مثلِ من بودن! هشَت 

 «!بینممی 

ترین زوایای روح و فکرمان رسوخ  مخفی ترساند! خیلی راحت به یک ویژگی دیگر هم دارد که همه را بدجوری می 

دهد که هر کی چند بار، کِی و کجا  شمرد، نشانی می دقیق می کنیم.  چی فکر می تواند بفهمد به کند، می می 

  .اش را کردهآرزوی مرگ 

قولِ خودتون برای چرکِ کفِ دست. هر کی  گوید: »اگه من گدام، شماها جنایتکارین! اون هم برای چی؟ به می 

 « .ترین جنایتکارهبرای پول جنایت کُنهِ، پسَت

اش پاکیدست داد! این جوان که به ی عجیبی به فرامرزخان رسیدگی کرد، نتیجه حسابِ در امسال به به مثلاً سیزده 

اصطلاح  به  - خوردیم، از وقتی زن گرفته، دوازده دفعه آرزوی مرگِ دائی را کرده! آن هم از نوعِ ناگهانیقسم می 

  :مُفاجات

تون هِی  فقرا. همین آقا که مثلِ بقیه ها رو بدهم به اَگِه گفتین چرا؟ برای اینکه فرصت نکنم چرکِ دست »

  «.گفت پول اَخِه! اَخِهمی 

 .فرامرز پسرِ خواهرش و حالا دامادش است

ی ما شد. با دخترِ  اسمِ »مرادی« دارد که ده سال پیش وارد خانواده ا از آدمی به البته بیشترین دلخوری ر 

  .اش ازدواج کردبزرگ 

  856هزار و32شرفی ندیدم! حساب کردم تا پریروز  عمرم همچی بی این مرادی که دیگه گنَْدِشو درآورده! به »

 « .دفعه آرزوی مرگم رو کرده 

شود  حساب کردن. نتیجه شد با حداکثر سه کبیسه، تعداد روزها در ده سال می من هم که بیکار، رفتم نشستم به 

اش را کرده؛  دفعه آرزوی مرگ 32856روز دامادِ دائی بوده،  3653روز. یعنی این آدم  653هزار و  3

  -اش رسید روزی که بابای خودش مُرد و ارثِ هنگفتی به روزِ اول عید، یا آن  با حسابِ روزهای عزیز،   -تعطیلی بی

  !!!دفعه در هر روز در این ده سال این کار را کرده 9 -دفعه  9شود متوسط روزی می 

دهد دور و برش  مرادی اجازه می خندد. به از این قضیه ناراحت است ها! ابدا! مرتب می  حالا نه فکر کنید دائی 

  «.رهخوام ببینم این نامردِ نالوطی بالاخره تا کجا جلو می گوید: »می بپلکد. می 

  !خنددوقت دائی می ام را کرده، آن دفعه آرزوی مرگ دائی   9مرادی در ده سال روزی 

ایم؛ یعنی طرف بودیم، تا پسرم از  شاخ و دمی طرف البته اینها مهم نیست. فقط گفتم بدانید که ما با چه غول بی

 .امریکا آمد 

  .اش تمام شوداش و خنده کرد، منتظر بود حرف ها، خونسرد نگاهش می پسرم، مثل امریکایی 

  .چیزی بگوید خواهد یکمن یکهو شستم خبردار شد که انگار می 



 

 

اش ما حرف  کردم دیدم همه موقع حساب اش، زیاد حرف زدیم، اما همان از پریشب که رفتیم از فرودگاه آوردیم 

  .کرده، لبخند زده زدیم و او خونسرد فقط گوش کرده، نگاه  

  .زدلبخند می 

  .چیزی بگوید خواست یک ام درست بود، می حدس 

گوید درست نیست آدم روی پول بخوابد! باید خرج کند تا  تا گفت اقتصاد، آه از نهادم بلند شد! گفتم الان می 

ها نروند جنگ راه بیندازند... آن که  چرخِ دنیا بچرخد. بچرخد کارگرها گرسنه نمانند شَرّ درست کنند... کمپانی

چوب دارد نفت ندارد از ما که نفت داریم چوب نداریم نفت بخرد چوب بفروشد، چرخ دنیا بچرخد، و از این  

نظرِ من  هایی که لااقل به شان را داده بود. جواب همه ِ ام جواب ها که دیگران هم زده بودند و دائی حرف

ریزن دور، وَردارم، پرداخت کنم،  دندونا رو که همه می نفر اَگهِ خلال آمد. مثلاً گفت: »حالا من یه شکَِن می دندان

بینی چقدر  بینی چقدر گنَدِدماغ تو دنیا زیاده؟! نمی خوابِه؟ نمیمی  های چیناستفاده کنم، چرخِ کارخونه  دوباره 

  «!خرِ ولخرجِ زیاده؟

اش محیط  کند؟ اَخ و پیف نکند؟ کاری که خدایی دندان بازیافت  گفت! کی حاضر بود خلال خوب راست می 

طوری جلوگیری  های قطبی و ضررهای اینها و آب شدنِ یخشد؛ از نابودی جنگل زیستی هم حساب می 

  .کردمی 

کند،  هر ایرادی جواب داده بود، طرف را منَْکوب کرده بود. گفتم الان پسره را هم منکوب می موقع به یعنی تا آن 

 !گیرداش را می اش، حالزند تو ذوق هنوز نیامده می 

 « !آقادائیبچه برگشت گفت: »گوش کنین حاج 

  .ام انداخت که آن شیرِ شَرزه ساکت شد دائی چنان نگاهی به 

  «!گفت: »اقتصاد یعنی همه چی! و کارِ شما ایرادِ اقتصادی داره

اش چقدر است،  هر نوع  و قیمتِ - بزرگ دارد، کوچک دارد -بری انواع و اقسام دارد برایش حساب کرد تیغِ موکت

  .دندان پرداخت کرد شود خلال اش چند بار می و با هر نوع 

  .تر از همه بودکرد که طبیعتاً ارزان ترین نوعِ تیغ استفاده می ترین و پست ام از کوچک دائی 

دوزبانه )انگلیسی و   -حساب مثلِ صورت  - اش، شیک و قشنگ و پر نور یک جدولِ بزرگتاپبچه زد روی لب 

کشور   18بری و تغییراتِ قیمت در ده سال گذشته در ام: قیمتِ روزِ انواعِ تیغِ موکت فارسی(، گذاشت جلوِ دائی 

  .20کشورِ مهمِ بیرون مانده از گروهِ  2و   20از بیست کشورِ گروهِ 

دندان. بخشِ محاسباتِ  خلالتیغ، یکی مربوط به باز کرد، یکی مربوط به  -قولِ خودش فایلبه  - بعد دو تا پرونده

ی اینا رو لازم داشته باشین. اگر  های استاندارد را آورد، گفت: »فکر نکنم پرینت همه مکانیکِ چوب و آزمایش 

 « .شِه دو تا کتابچه شونو بگیرم می های اول فقط صفحه 

ی دو تا  گردد. گفت: »یعنی چی اندازه ام آخرین تلاش خودش را کرد. کاملاً معلوم بود دنبالِ بهانه می دائی 



 

 

 « -قولِ خودت لابد کتابچه هم کوچیک داره، بزرگ دارهکتابچه؟! به 

آقا دائی! حرفِ شما کاملاً منطقی و حرفِ من  برای اولین بار دیدم بچه با احترام لبخند زد. گفت: »آفرین حاج 

کنم: دو کتابچه اندازه  اش حسابِ دقتِ نظر شما رو نکرده بودم. حالا عرض می کاملاً غیرعلمی بود. راست

  «.اش های خطاطی سرمشق  -ی مشقِ مرحومِ آقاجانکتابچه 

ام کردن، درآوردن از  آمدن دوُره سونْیَناِسْمیْْت  خیر! ازفکر: »هِی هِی هیِ! یادش به دائی حاج اصغرآقا رفت تو  

  «!دستم

ثمََنِ بَخْس فروختم رفت!  داد: »حیف! بالاخره هر چی نبود یادگارِ آقام که بود... خیلی حیف شد! به سر تکان می 

  «!رفت که رفت

اش، یک پرینتر کوچک  او نبود. دست کرد تو جیب کتُاش به اش؛ اما بچه دیگر حواس و محکم کوبید روی دست 

  .گیری« را پرینت کرد ی »نتیجه درآورد، مثلِ آکاردئون کشید باز شد، صفحه 

بری  شود که تا اطلاع ثانوی مصرفِ تیغِ موکت این دلایل نتیجه می تَهِ صفحه با حروفِ سیاه نوشته شده بود: به 

 !باشد صرفه نمی های موجود در جهان به دندانی خلال برای بازیافتِ کلیه 

افتد. بچه تازه شروع  اش دارد پس می ام بود، سیخ شد. لب ورچید و دیدم دور از جان سر و تن دائی هر چی مو به 

  .داددادن، پشتِ سرِ هم توضیح می توضیح  کرده بود به 

  .ام از جا پرید آخرش قول داد محاسبه کند تا حالا دائی با این کارش چقدر ضرر کرده که یکهو دائی 

  .هوش آمد انگار هیپنوتیزم شده بود، به 

 .ترسیده بود

ای  دائی! کسی از شما توقعِ دستمزد نداره! اون صفحه آقااش را خواند. گفت: »راحت باشید حاجبچه فوری دست 

 « .داغ آرم: دیجیتالی، داغ شکلی سوغات میهم که پرینت گرفتم سوغاتِ من؛ من این

  «-ام گفت: »یعنی چی؟ پس بگو مرض داری دائی 

ی اول برای کارش در  اش توضیح داد که این محاسبات را در درجهاش را بزند. برای ی حرف بچه اجازه نداد بقیه 

  .دهد ی دوم برای تفریح و سرگرمی، تمرین و تَمَددِ اعصابِ خودش انجام می کمپانی و در درجه 

ای؟! خبُ کاسب هم باش! تازه، مَگِه  قدر ساده گِه تفریح نکن، بکُن، اما برای چی اینام گفت: »کسی نمی دائی 

 « شِه؟همین حساب کتابا خرج نداره؟ برق، باتری، استهلاک، جوهرِ دستگاه، بالاخره کاغذ، قلم... اونا چی می 

خاطرِ گلِ روی بابام  اینکه دیگه این اطلاعات از اسراره و هر کی خواست بدونه باید پول بده، اما به  بچه گفت: »با

 « .شما گفتم وقتی مجانی به من اشاره کرد( شاید یه )به 

 !اش حقیقتاً شاد شدم! خیلی سرافرازم کردی قشنگ اش و از این اشارهاز این حرف 

  .ی دائی آمدم بیرونبرای اولین بار در طولِ زندگی، سرِ حال، از خانه 

یک لوله کاغذ زده بود  ی تَنگِ لعنتی را رد نکرده بودیم که دلم هُری ریخت پایین! بچه  اما هنوز پیچِ آن کوچه 



 

 

ی آن بیچاره بود! اِی وای! گفتم  های خانه رفت. تا دیدم، شناختم؛ از کاغذ دیواری زیر بغل، جلو جلو داشت می 

 .کاغذها را کَنده! البته چرک و کهنه بود، ولی بالاخره صاحب داشت

  .آمد تاخت می ام را شنیدم. داشت به هنوز فرصت نکرده بودم سکته کنم که صدای دائی 

 !آید دنبالِ کاغذهاگفتم بیچاره شدم! دارد می 

  !اما نه

 « گی چیکار کنم من؟رسید و گفت: »پس حالا می 

 «!چیز ناچیز خرجگذاری، یکیعنی سرمایه  !بچه گفت: »اینیشیال آوتلی! چارچ

 « ارزه؟گی یعنی میام گفت: »می دائی 

ذارین، بعد اگَِه  گین؟ تضمین کرده، پول می چی می  -بچه گفت: »صد در صد! کمپانی ما همه چی رو چیز کرده 

اسمِ خسارت پس  به  - یعنی هم اصل و هم فرع را -اش تونو با رِبح نبوده، پول  تون صلاح خودتون گفتین به 

 «.شِهپرداخت می  -انتخاب شمابه  -گیرین. ربح بر اساسِ سودِ بانکیِ هر بانکی در دنیامی 

 « !گفت: »اِ ِ ِ ِ چه خوب! پس باشه دائی 

 .اش اشاره کرد ی کاغذِ زیرِ بغل لوله ارزه!« و به قد می بچه گفت: »اِن 

 « گفت: »اِی داد! اینو از کجا کَنْدی؟  دائی 

های زیرزمین افتاده. اومدیم که بیایم بیرون، باد زد، افتاد تو  بچه گفت: »نَکَنْدَم، وقتِ اومدن، دیدم پایینِ پله 

فارس خرن؛ فوبِ خلیج تومن می  800باطله را کیلویی ها کاغذ کوچه، وَرِش داشتم. الان تو تهران بازیافتی 

 « .شِه باطلهوقت می اش قابل نوشتنه، چرکنویس. بعد اون تومنه. تازه این که باطله نیست، هر دو طرف  1800

 «ام شاخ درآورد. گفت: »کاغذ؟دائی 

 « .گم تون می وقتی مجانی به خاطر بابام یِه تون گفتم که محضِ بچه گفت: »بله! قبلاً به 

 « -ام گفت: »خیله خب، این از کاغذ، امادائی 

خواست خسیس باشین، باشین؛ اما لطفاً گدا نباشین! برین تجریش  تون  پسرم گفت: »ببینین! شما هر چقدر دل 

خواین ظرف  دندونای چینی بخرین مصرف کنین. هر نوبت که می برای خودتون یهِ بسته از بهترین خلال 

بشورین، خلال دندونو بیندازین تو سینک، بذارین آب و مایعِ ظرفشویی بیاد از رویش رد شه، با ظرفا وردارین،  

تیزی سرش فشار نیارین، یعنی درست مصرف کنین، هر خلالِ  محابا به خشک کنین برای مصرفِ بعدی. اَگِه بی 

اش  تایی 400ی کنه؛ پس یه بستهوعده، کار می  3در ضرب  17روز، یعنی  17دردسر،  چینیِ میدیئالی، بی 

تونه؛ اگه بخواین صد سال عمر  سال  82ماه. الان شما   6سال و  18ا روز، ی 6800وعده؛ یعنی   20400کنه می 

  - تونین خلال تعارف کنیندار داشتین، می آد. پس وقتی مهمون رودروایسی کنین، شش ماه خلال اضافه می 

  «!کنین! نترسین تعارف  ی اون شش ماه خلال اندازهبه 

پول ایران در  سِنْت، به  93پول امریکا داد، تَه کار، به اش ادامه می روشِ غیراقتصادی بعد حساب کرد که اگر به 



 

 

تومان   927کم کمتر از یک  1394متوسطِ نرخِ دلار در سال ی  اش هم هیچ( بر پایه هجده سال آینده )شش ماه 

 .کرد ضرر می 

  .ام دیدم. آهی کشید که از او بعید بود ی دائیرنگِ دقمرگ را در قیافه 

  «جان؟پرسیدم: »چِت شد دائی 

  «!گفت: »از من دریغ شد! از من دریغ شد 

ی غمناکِ همیشگی را بخواند که صد دفعه برای ما خوانده بود! که وقتی  خواهد آن روضهفهمیدم باز می 

  -ی تحصیل. پدرش اش را گرفته بود، اصرار کرده بود، گریه کرده بود پدرش بفرستندش آمریکا برای ادامه دیپلم 

  .موافقت نکرده بود، اجازه نداده بود   -یعنی پدر بزرگِ ماها، جَدِ پسرم

  «گفت: »چرا؟ آخِه چرا؟امریکا اقتصاد بخواند، حالا هیِ می نتوانسته بود برود  

اسفند برسانم  خانه برسیم و خودم را به لرزه افتاد. تا به ام به کرد که پشت بچه می شرف چنان نگاهِ حسرتباری به بی

  «!ش ت تو کون ت کفِ پاش! چشم گفتم: »چشمبند تو دلم می نصفِ عمر شدم. در راه یک 

ریشِ  سواد که یک عمر به چیزِ بیهمه دستمال، آن بی ی قاباش مانده بود که آن قاقالهِ خشُْکه فقط همین 

اش کرده  ام را چشم بزند که رسیده نرسیده قاق دانه بچه مان خندیده بود، هفت قرآن در میان آن یکی یک همه

 !ش خشک کرده بودبود، تف درِ آن ماتحتِ بوگندو

 « !ت باد اون شیرِ مادر که تو خوردی! بچهتو ماشین بچه را بغل کردم گفتم: »حلال 

که پُر حرفی   - خندد، از سرخوشیِ زیادام می ریشاش به زند و تو دل دانستم دلسوزانه لبخند می و با اینکه می 

 .اش را خریدماسفنددانِ برقی، ساختِ ژاپن، یکی ام افتاد به بازار، چشمگفتم چند روز پیش رفته بودم   - آوردمی 

 « !ام کرد گفت: »اِ ِ ِ ِ ِ! برقی؟! ژاپن؟برعکس، با تعجب نگاه 

 « گفتم: »چطور مگه؟

  .فکر فرو رفت ور کرد، به جواب نداد. رویش را آن 

  .فهمیدم دیگر نباید حرف بزنم

 .تا خانه ساکت بودیم 


