
 

 

 ریکو
 پيري  برسي! ام  دِه  که  بهاِي  پسر  جام  مِي 

 و يسهراب فرس
عز  مش  زِیمعلمِ  ميآقا،  داوودما،  نرمدرس  رق داد  پنبه.  از    ش یهابیتر 

تر از خنده.  هر  دادند زشتدرس مي  آمدنديم   ارند،ی درب  ش یادا  خواستند يم

ما  به  ود،بار قبول زحمت كرده بود، پا پیش گذاشته بكم یك پیر ناهوي دست

كِش آفتاب و تابستان سمتِ سایه، دورِ میدانچه،  سینه  درس بدهد.  زمستان

انگار یكي محكم مي بودند كه  كلّهآرام و آسوده نشسته  بزد پسِ    ند یا یشان، 

طرف كج  یك به  هاشد، جفت لبشان كوچك ميدرس بدهند. یكهو یك چشم

كجمي ميشد،  كاريكجكي  »اِهِه!  بدَِم  هههنداره  ي يييگفتند:  بخوام  اگِه  ه! 

گشتند  دادند، با چشمِ گریان برميآمدند درس مي«  ميدَم!شَم ميدَم، خوبمي

اش، درسِ سگ بود.  آقا، قبل از مریضيداوودبندگان خدا!  آخرین درس مش

جا جنب   از  نتوانست  آزگار  ماه  سه  افتاد،  رختخواب  در  شوم  روز  آن  از  بعد 

آمدند درس بدهند.   كم دُم درآوردند، هيِ ميها كماو، انجیري  یبتبخورد. با غ

مش قیامِ  از  قبل  روز  دو  انجیريآقاداووددرست  یك  به  - ،  پسرش  كه  احترامِ 

كرد كه: »بیایین!    ها را جمعكرد، ماآمد خودش را هلاك    -آورم اش را نمياسم

هیچ  بي  -دور از جناب   -خرفت  خوام درس بِدَم؛ درسِ برف بدم.«  پیرِبیایین! مي

قدِ  این   سالِ  هفتاد  یه  برفي  افتاد،  بهبهها:  »مقدمه صاف پرید وسطِ برف

چسبیدند: »درس  اش را  فوري یقه  يناه   يناقلا  ي هاحقِ  این  پیر!« بچهتیر،  به

:  گفتيسرش درآوردند!  م خوري؟!«  و عیون سگ  دي براي چي قسم ميمي

ای چرا  ممي  طورين»اِ  نه  م  می خندیديكنین؟!«   پرت  نه چیزي    م، ی كرديو 

نممی گفتيم باور  خوردي  »قسم  مكنیمي:  باور  گفتي!«   رو  چي  »اِ!   :

م نمي م: »همهمیگفت يكنین؟!«  بچهگفتيشو!«   باور  : »نه  باید  نه!  ها جون! 

باید    پیر؟خواي باور كنیم زود باش بگو كدوم  : »خُب. اگه ميمیگفت يكنین!« م 



 

 

اش خورده بود،  گوشچیزي بهوقتي یك بِگي كدوم تیر؟«  آن بینوا هم كه یك 

بود طوطي را گم  آمده  پایش  و  بود، دست  پرانده  بهوار  رنگ  بود،  رنگ  كرده 

اما مگر بچهزِه    شد، يم مختصر    نیابه  ي ناه  وَلَدِچَموش  يهازد خاك برسر!  

ي ناقص كند بینوا! كردند سكتهكاري    ادند،اش راه افتقناعت كردند؟!   دنبال

هاي آموزشي قدیم وفادار  قالبخودش ذوق هم كرده بود كه به  شی كه لابد پ

بد هم    میبگو  دی مانده، با چهار كلمه حرفِ موزون منظور را رسانده!  البته با

ما  آقا بهداووداش همین درس را مشآورده بود بینوا! چرا؟ چون چند وقت پیش

آد و  كرده بود:  »چند سال ميا چكار كرده بود؟ اول از باران شروع  بود؛ ام  دهدا

هو یه  دِه كور بِگه شفا، سال بعدش یهره، این آسمان لامسّب نمَ پس نميمي

هاي خداوندي در این  فرسته كه نَرِسيْ بِگي آخ...  و از عجایبِ خلقتسیل مي

گیم كَمِه. هر چي بِبارِه  اَم كه بیاد ميدشت: حالا بیا و ما رو تماشا كن! سیل

یتش  شِه كه، آرزوي سیل داریم. آخِه راستيگیم كَمِه. تَرسال سرمون نميمي

ها بیفته و هفت قران در  خونه بزنه، بهگاو و گوسفندها  سیل خوبه، فقط نباید به

گوشه بهمیون  قناتگوشهاش  زَهْلهي  كه  بگیره  گالیسا  ميمون  براي  مون  ره. 

تونه خرابي كنه. اما  ها نمياین مفتيیم یه فكرهایي براش كردن، بهاز قد  همین

رو از بیخ    و میشه  هم زدن ریشهیِه چشم بهخدا رو چه دیدین؟! اراده كنه، به

ترسیم. از قدیم  لا دست بابات.  پس از سیل مي  يبِرْ  فرسته يخلاص! م   كَند،يم

ي آبي ]منبع زیرزمیني[  نیاد كه خونه  سیلترسیم. اما  ترسیدیم، هنوزم ميمي

نمي بهپُر  نَشِه  كه  پُرم  نميقناتشِه،  فیض  ميها  هم  پس  دعا  رسه.  ترسیم 

لازمي هم  نیاد،  ميمكنیم  دعا  داریم  مياش  بیاد.   چي  اونكنیم  وقت؟  شِه 

مي ميهمین  كه  اخلاقشِه  مياینمون  بیني.  ميطوري  اضدادي  شِه  شِه. 

ه اضدادييطوراین  والاكردار!  كرده.  بيمون  كرده  بهمون  یه  پیر!  خدا  قدرت 

شكمروده تو  راست  حقیقتي  و  حق  و  راستگویي  عاشق  نیست،  ایم؛  مون 

خندیم؛ وقتي  ریم؛ اگِه قراره گریه كنیم، هِرهِر ميایم، راست راه ميكولهوكج

تو نخ هم،    بِرْیْندفعه كه ختم گذاشتن  گرییم. اِنهاي ميباید خنده كنیم، هاي



 

 

بش كنین. حیف كه اینجا  وخواد حرف بزنین و خوشتون ميببینین چقدر دل

مون  شِه گریهشه، اگه شد نگاه كنین، باید بخندیم ها، هيِ دعوا ميعروسي نمي

مون  طوريگیره.  پس بدونین! هوا اینمون ميشِه گریهگیره. هِي دعوا ميمي

ام اومده!  گَن اینجا برفكنار. ميشِه كرد. حالا بارون بهشمَ نميكرده! هیچ كاري

مَظَـنِّـه بعدش    -خورن كه خفیفهپیر ميالبته به  -خورَن كنین؟ قسم ميباور مي

قَد یِه تیر.  پسر خداي یِه    م یْگَن بِگْگَن چقدر بِگْیمْ بِفَهمَن زیاد اومده؟ ميمي

شعر.  شعر  ریم طرفِ  كه مي  نه ام هستیم. ایایم! اما خُب زرنگ كلاغ چِل كلاغ

. ضمن  كنهيم  ال ی خيب  كنه،يها رو خر نمخیلي خوبه! خیلي دوست داریم! آدم

شعر  بِمُونِه.  به  ادت یخوب    ي عنییادت نَره؛    يكنه تا عمر دارمي  يكار هی  نكه یا

گِه شعره پدر آمرزیده!  بگیره خره. چون شاعر مي رادیایراد نگیرین ها! هر كي ا

باشه، شعر خواست  ني دونمي یادتون  و سال    خی تار  ن،یبگ  ن یشعر یعني چي؟ 

  خوام يكه م   -شعر برف  نیمثلاً تو هم  -كنه اش ميخوبه، محكم  ن،یتوش بذار

  وقت هیپس    -خورهشعر ميبینه هفتاد بهور، شاعر ميور و اوناین  -براتون بخونم

سالِ   شِه:  بهكه مي  نهیگَن ضرورتِ شعري. اش ميچرا هفتاد؟ به  نیْبِگْ  نیاین

  د یپرس  ن؟« یدی حقِ  این  پیر! فهم قدِ  این  تیر،  بههفتاد  یه  برفي  افتاد،  به

غیر  به  - .   اساساًمی دیخندبله، فهمیدیم و كلي با هم    می . ما هم گفتنیدی فهم

مش همین  بهداووداز  دیگري  مادرزاد  معلم  و  كَـبْلآقا  هاي  پیرپاتال  -آقا اسم 

جلوِ خودِ    - كردند. علنيرا خر فرض مي  ناهي این عیبِ بزرگ را داشتند كه بچه

افتاد،  شان ميدستفهمد. با این حال تا فرصت  نمي  ي گفتند بچه چیزمي  -ما

مي را  ما  بهزرِپي  باستاني،  حرفبستند  موزون  رمزهاي  و  سُلمبه  قلنبه  هاي 

درميحرص را  هیچمان  در آوردند.  بفهمند  نخواستند  فرهنگي    هايسوقت 

مان ضعیف بود. این  اش هم سخت است، مخصوصاً براي ما كه پایهطوريهمین

كشید  ساعت نمينیمدادند، اما بهرفتند درس بدهند، تاوان پس ميبود كه مي

  مر یاصطلاح الزاكردند. چرا؟ چون پیر بودند و بهفراموش مي  رفت، يم   ان ادشی

كردند. البته باید  . زود فراموش مياشتندمدت ندكوتاه  يكوفت   يداشتند؛ حافظه



 

 

چیزهایي  تو ده ما فراموشكاري عمومیت داشت. همه یك   یي جورهاك ی  میبگو

مي یك یادشان  ميماند،  یادشان  بهچیزهایي  فقط  بود  رسم  ولي  پیرها  رفت؛ 

داد كه درس  بخندند. از آن طرف خداوند عالم دائم قدرتِ لایزالش را نشان مي

مي  م؛ینخندهم  به  میبگیر مگر  ظهر  ولي  شد. صلاة  كسوف  مثال  براي  شد؟! 

بهتاریك شد. ستاره بهها دمیدند و همه  لرزیدند. ولي  نكشید  نیمخود  ساعت 

ها  پیرپاتالوقت بهلرزیدند؛ آنیادشان رفت چقدر ترسیده بودند و چطوري مي

بچه    وقتيها هم همه چیز را فراموش كرده بودند، الا  خندیدند.  پیرپاتالمي

خواستند عین آن كارها را پیاده  اي با آنها شده بود. مدام ميبودند چه معامله

مثل  كرد لج كردند معامله بهشناخت خیال ميكنند؛ كه اگر كسي آنها را نمي

عالم كودكي برگشته  طور نبود. زیادي پیر بودند، دوباره بهكه اینكنند. درحالي

  -شود. آنها شود، دوباره كودك ميپیر    خیلي   كهبودند. چون معروف است، آدم 

درميبي  -هاحیواني ادا  فقط  غَرضَ  و  قصد  و  هیچ  بابا  اداي  آوردند؛ 

نفس داشتند، آن  هاشان اعتماد بهبزرگهاشان را. مثلاً چون بابا و بابابابابزرگ

بالا ميبالا  ميها  دستور  زِرْپ  و  زِرْپ  هِنشستند،  هم  آنها    ه قیاف   يدادند، 

دلمي ته  انگار  كه  قلمبگي  گرفتند  بالاي  شب  تا  صبح  است.  قرص  شان 

ميپیري چنُدَك  بيشان  بيزدند،  و  ميخود  دستور  را  مادادند، جیغ  علت  ها 

ميدرمي خیال  ما  مي  می كردآوردند.  ضعیفآنها  چون  از  گویند  موش  و  اند 

ميكون بلغور  دلشان  كار  هر  پس  ميكشد،  خواست  س  كهیچ  ، كنندشان 

بالاي چشمنمي بگوید  باتواند  فقط  همه  ابرو.  عیش  ند یبگو  د یشان  اَم   چشم! 

  نكه ی كننده اكام  است  الحمدلله و گیجمدام  است  از  لعلِ  دلخواه كارم  به

  - هاعاقله مردها و عاقله زن  دیكن   الیچشم! نه خ  گفتنديبودند م  هايلیهنوز خ

هاي چندهزار  ها و عادتكه تأثیر سنت  درستها!   حتي بعضي از جوان  -هامسن

وسط    نیچشم.  ا  گفتند يحال م   ن یرنگ شده بود؛ با اساله كم شده بود، كم

  می ستادیاي. واممیستاد یايوام  ش ی: نه! و محكم پامی گفتيم   میها بودفقط ما بچه

رحم و  ي آدمیزاد نیافریده؛ بيرحمي بچهبيچون اولاً خداوند عالم موجودي به



 

 

. ثانیاً،  میدادو امان نمي  م ی . دركِ دقیقي از جایگاه پیرها داشتشناسوقعیتم

راه  البته هنوز كتك به  -ي گذار بودگفتند دورهبعدها    -ي عجیبي بوددوره دوره

ي  و گریه  م یدادجا و روي حساب نبود. این بود كه باج نميبود، ولي دیگر به

كردند و در همان حال باز  گریه مي تلخي ها به. آن بیچارهمی آوردپیرها را درمي

زدند: بچه بیا این كار را بكن الهي پیر شوي! بچه بیا  دادند. زار ميدستور مي

حاصلي  و  بلهوسي اِي   بيپیري برسي! عمر  بگذشت  بهاین كار را بكن الهي به

چي رو برسیم!  : »چيمیزدپیري  برسي جیغ ميام  دِه  كه  بهپسر  جام  مِي

برسیم این شكلي شیم؟! شكل تو؟!«  این شكلي... شكل تو... یعني مثلاً بدتر  

مونگول  اشك از  آنها...  از  بدتر  چیزها،  از  بدتر  همینها،  واي!  واي  واي  طور ، 

صمغ[    ي عن یرسید مثل اَنْگمُ درخت ]انگم  چیزي ميیك آمد پایین، سر راه بهمي

تر با  آمد، پایینسریش كِش مي مثل شد، كرد، فتیله ميها چكه ميكه از دماغ

  شد... واي واي واي! تَراش قاتي ميهاي كوچك كوچك لوچه و حبابوآب لب

  ي عنیداشت؛    زشیهمچنان ر  عاتیماندند و تازه ماتْیْلي و چهارچنگولي ميو  

د، ولي از  كر اي نگاه نميبچه  ریزش مایعات همچنان ادامه داشت!!!  البته هیچ

قدر  : »چرا اینا اینمی گفتي: ممیخوردو چه حرصي مي  میشد مي  رزندگي سی

هاي باقي مانده تو ده دعوامان  رَن بِمیرَن؟!«  معدود میانسالپیرن؟! چرا نمي

تونه بِره بمیره؟! شِه؟! مَگه هر كي هر وقت دلش خواست ميكردند: »مگه ميمي

  شان نگاه  مشكوكهاي بهائمي، خشمگین و  عمر دست خداست!«  و ما با چشم

( صداشان را  هاانسالی همان م  ي عن یها )تر.  تا آخرش بالاخره بزرگمی كردمي

بهمي كار  و  پایین  مي  التماسآوردند  باشین  درخواست  داشته  »رحم  كشید: 

دواست! رحم  خدا! یِه درد بيها جون! رحم داشته باشین! پیري بد دَرْدْیِه بهبچه

ما را بترسانند: »نكنین از این كارها! خدا رو    ردندكباشین!« و سعي ميداشته  

رفت:  »خدا  آسمان ميمان به« كه جیغ-وقت دیدین خودتونخوش نمیاد ها! یه

كَـبْل و  نكنه!«   بهنكنه! خدا  را  آقا چي؟ پس  : »پس كبلمیكشیدرخ ميآقا 

یادش  كبل اون  چرا  درمیاره؟! پس  دندون  داره  پیري  زیادي  از  كه  آقا چي؟ 



 

 

اون خیس نمي  ره؟مين را هم درست ميپس چرا  این  ! چون  می گفتشه؟« و 

اي كه هیچ بشري قدرت  ناهي واقعاً چنین موجودي را داشت! موجودي افسانه

كدام از این  ي پیرها پیرتر بود، ولي هیچاش را نداشت. پیري كه از همههضم

و   كرديچكار م   دیتا بفهم دیبخوان سای در گال دی را با اشهیكرد.  بقكارها را نمي

 !ام. مبسوط شرح دادم. قربان شمارا آنجا گفته  كرد. همهچكار نمي


