
 

 

 مردگان 

۱ 

مان مانده شد، بیدار  مان را از بین چاه كشیدند و همراه خودشان بردند. بعد از چند روز، پایْ كه روی هایجنازه

 .شدیم

 « .گفتم: »ما را یافتند 

 «.»آسوده بودیم، باز جنجال شد  :پدر گفت 

 «.كاكایم گفت: »ها، ما را یافتند 

 «.ها را نباید بیدار كنند فهمند كه مرده پدر دوباره گفت: »نمی 

 « .گفتم: »ما كه نمردیم، ما كشته شدیم

كرد، خنده كرد. بعد از جایش برخاست و  كاكایم فقط خنده كرد، درست مثل وقتی كه هنوز زنده بود و خنده می 

های ما را  جنازه  باد كرد. بین چاه از گرد و خاك پر شد و مامایم كه در چاه تا شده بود كالایش را تكاند و خاك 

اش جلو بینی و دهانش را بست. به یاد بویی افتادم كه درون چاه را پر  بیرون بكشد، سرفه كرد و بعد با شف لنگی 

 .كار افتاده باشد ام به كرده بود، گویی تازه شامه 

 « گفتم: »این بوی چیست؟

 « .اند مان بوی گرفته هایپدر گفت: »جنازه 

اش جلوی بینی و دهانش را  دید كه با شف لنگی خیره به طرف مامایم میكاكایم كه حالا ایستاده بود و خیره 

 «! بسته كرده بود؛ گفت: »سلام علیكم

داد، جواب  و منتظر ماند مامایم جوابش را بگوید یا مثل وقتی كه هنوز زنده بود و هر وقت به او سلام می 

ی خدا!« تا او خنده كند. مامایم نگفت. ولی كاكایم مثل  طور استی دیوانه سلامش را بدهد و بگوید: »چه 

 .ها كه هنوز زنده بود، خنده كرد. بعد راه افتاد كه از چاه برآید وقت آن

 « گفتم: »كمك نكنیم؟

 « !لنگد شد و بعد طرف ما دور خورد. متعجب بود، گفت: »پایم دیگر نمی  كه دیدم كاكایم سر جایش ایستاده

 .شان كرددار چاه فشار داد و نگاهی نم هایش را محكم روی دیواره و پای 

 « .تر نیست، جان كاكایش ببینگفت: »این پایم دیگر كوتاه 

ی چاه خم شده بودند و درون چاه را  هایی كه از دهانه ی چاه بالا شد و از میان كله راست از دیواره و راست 

ها دیدند، گذشت و از چاه برآمد. من هم از پشتش از چاه برآمدم. در بالای چاه چهار نفر دیگر هم بودند. آن می 

ی چاه خم كرده بودند و به درون چاه خیره شده بودند؛ از جای برخاستند. بعد پدرم  شان را از دهانه كه سرهای

 .كشند های ما را از چاه بیرون می ماندیم كه كَی جنازه  هم از چاه برآمد. ما ایستاده 

 « كنند؟قدر معطل می كاكاگفت: »چرا این 



 

 

 .، ریسپانی درون چاه انداختاش بسته كرده بود را با شف لنگی هایی كه جلوی بینی و دهانش كه یكی از آن 

 « .مان خبرگیری كنیمكاكا گفت: »برویم از خرمن 

 «ها چور شده!؟پدر گفت: »چی كنیم، مگر از یادت رفته كه گندم 

كردند و عرق  زدند و ریسپان را طرف بالا كش می دیدم كه خم شده بودند و زور می های بر سر چاه می من به آدم 

ها جایِ آسمان بود و بر آن ْ زد. به آفتاب نگاه كردم كه در مابینْشان برق می ریختند. عرق روی پیشانی می 

 .های باز دیدمشطور با چشمهایم را تنگ كنم، ولی همانخواستم چشم هایم را نزد. اول می تابید. چشممی 

 « .پدر گفت: »امسال در خانه گندم نیست

ی  طور استی دیوانه هایی كه زنده بود، خنده كرد؛ گویی یك نفر به او گفته باشد: »چهوقتكاكایم باز مثل آن 

 «!خدا

ی یكی از ماها را. نشناختمش، حتا از كالایش، كه از  ی چاه، جنازه یی را بالا كشیدند از دهانه مردها جنازه 

مان است. كالایش با خون و خاك یكی شده بود. پیش رفتم. مردی را كه صورت جنازه را با دست پاك  كدام

مان بود و  گی كوچه شد. همهایش دیده می كرد، شناختم. پوز و دهانش را بسته كرده بود و فقط چشممی 

وقت تفنگش را زمین  گفتیمش، چون هیچ گفتنی قوماندان نبود، ما قوماندان می گفتنی. قوماندان قوماندان

ی یكی  طور كه صورت جنازه دانم چرا تفنگش را به همراه خود نیاورده بود. قوماندان گفتنی همان ماند. نمینمی

دید. به صورت جنازه خیره شدم و خودم را  ، به طرف روستای كنار جاده می كرداز ماها را از خاك پاك می 

دفعه احساس هایم باز مانده بود. زبانم را دندان گرفته بودم. یك هم رفته بود و چشم شناختم كه صورتم از درد در 

ام. وقتی كه پشت  است. هیچ نفهمیده بودم كه زبانم را دندان گرفته خون شده  سوزد و دهانم پُركردم زبانم می 

خواستم گریان كنم، ولی  آید كه می پیكا دراز كشیده بود و قید پیكا را زده و طرف ما نشانه گرفته بود؛ یادم می 

خواستم بگویم ما را نكشد، شاید... یادم  خواستم بگویم. شاید می نتوانسته بودم. در آن لحظه شاید چیزی می 

ی من خواباندند. ی كاكایم را هم از چاه كشیدند و پهلوی جنازه م جنازه خواستم بگویم. بعد دید آید چی می نمی

 « .لنگد. ببین جان كاكایش، پایم دیگر كوتاه نیستگفت: »پایم دیگر نمی رفت و میكاكایم هنوز راه می 

 .اش خیره شد و باز خندید تر جنازه و آمد و به پای كوتاه 

 «.پدر گفت: »آسوده خواب كرده بودیم، حالی یك جنجال دیگر شد 

 «گفتم: »چرا ما را بیدار كردند؟

 .پدر هیچ نگفت

های ما چور شده بود. نزدیك پل تصدی كه رسیدیم مرد  جگر بود. گندم گشتیم، پدر خون می ها كه بر از سرِ زمین 

آمد. ما نَو از مكتب پهلوی جاده گذشته بودیم. او پیكایش را انداخته بود  پیكادار را دیدیم كه از طرف شهر می 

ها دور گردنش بود و دستمال گل سیبی به دور سرش بسته كرده بود  آمد. قطار مرمی آرام می اش و آرام روی شانه 

ی دیگرش ماند و در جایش  اش برداشت، روی شانه های ازارش را بَر زده بود. ما را كه دید پیكا را از شانه و پاچه 

هایش را تیز كرد و به طرف ما آمد. در بیست قدمی ما كه رسید پیكا را از روی  دفعه قدمایستاده شد. بعد یك 

 .اش پایین كرد و به طرف ما گرفت. گفت كه تكان نخوریمنهشا



 

 

 «.پدر به ما گفت: »آرام باشید 

 « مرد پیكادار نزدیك آمد. گفت: »از كجا استید؟

 «...مان را جمع كنیم، بعد از چند روز جنگ آمده بودیمپدر گفت: »آمده بودیم خرمن

 « مرد با عصبانیت گفت: »گفتم از كجا استید؟

 «.كاكایم گفت: »از بلخ، از بلخ استیم

 .و مثل همیشه خندید 

جا كه حالا ایستاده  مرد مجبورمان ساخت به پایین جاده برویم. مردم هم دور ما جمع شده بودند. در همین

بینیم، ایستاده بودند. مرد پیكادار ما را لب چاه ایستاده كرده بود و روی ما به  مان را میهایایم و جنازه شده

های ما  خواهند با خودشان ببرند. جنازه اند و می های ما را از چاه كشیدهطرف او بود و پشت ما به چاه. حالا جنازه

 « .ند. پدر گفت: »برویمرا كه بر تیلر تراكتور ماند 

و خودش رفته از تیلر تراكتور بالا شد و نشست. من مانده بودم بروم یا... كه پدر صدایم كرد. كاكایم را هم صدا  

آیم،  لنگد. من كه سوار تیلر شدم، كاكایم گفت: »من نمی كرد. كاكایم هیچ نگفت. خوشحال بود كه پایش نمی 

 « .خواهم راه بروممی 

 « .پدر گفت: »بیا، باید ما را گور كنند 

های ما نشسته بودند. تراكتور كه  شان دور جنازه هایشده با شَفِ لُنگیهای بسته طور با بینی و دهانمردها همان 

رفت و پای بر زمین  مانم. كاكایم هنوز راه میمانم، پیش كاكایم می چالان شد، پایین شدم. گفتم من هم می 

 .كردهایش نگاه می كوبید و به پای می 

 « به طرفش رفته گفتم: »چی كار كنیم كاكا!؟

 « !كاكا باز گفت: »پایم دیگر كوتاه نیست

 .و در تاریكی هوا پای كوبید بر زمین

 « كند؟رود و دیوانگی می قدر راه می بعد شنیدم یكی گفت: »او چرا این

سن و سال خود من بود. به طرفم آمد و گفت: »چی  رویم را به طرف صدا دور دادم. لب جاده ایستاده بود، هم 

 « گپ شده؟

 « .های ما را از چاه كشیدند و بردند گفتم: »جنازه 

 « ای؟، گفتم: »تو هم كشته شده بیند كه تازه فهمیده باشم او ما را می بعد مثل این 

 «گفت: »ها، در میدان هوایی. هفتاد نفر بودیم، همه از یك قشلاق. راستی شما را كی كشت؟

 « .شناسمشروستا را كه در تاریكی فرو رفته بود، نشانش دادم: »از همین قشلاق است. ببینم، می 

گفت: »من كسی را كه مرا كشته یافتم، دیروز یافتمش، او هم كشته شده. مرا كه دید ترسید، شاید فكر كرد كه  

اش در آفتاب پندیده بود. ولی سالم بود. او كه ما را  اش نشسته بود. جنازه خواهم بكشمش. بالای سر جنازه می 

ام را كه دیدم، نشناختم خودم را. ولی او را زود شناختم، بالای  كند. جنازه مان را پوست می كشت، اول سرهای می 

با بَرچهَ؛   اش را پوست كند ترسد یكی بیاید جنازه گفت كه می اش كه در آفتاب پندیده، ایستاده و می سر جنازه 



 

 

 « .هایش كه ما را پوست كندند مثل خودش و رفیق 

 « آیید؟روم، شما نمیبعد گفت: »من می 

 « گفتم: »كجا؟

 «اید؟های دیگر، مگر شما نمرده گفت: »پیش مرده 

 «.گفتم: »ما منتظر استیم پدرم بیاید 

 « .تانبینمگفت: »باز می 

ام. كاكایم كه مانده  ی چاه و خیره شدم در تاریكی درون چاه. هنوز نشسته و رفت. او كه رفت، نشستم بر دهانه 

 .شد آمد و پهلویم نشست

 «اند؟های ما را گور كرده گفت: »حالی جنازه 

 « .آمد كردند، پدر حتمی پس می گفتم: »نی، اگر گور می 

 « آید؟گفت: »كی می 

 « .گفتم: »بیا برویم، آن مرد پیكادار را یافت كنیم

 «.هایی كه هنوز زنده بود، خندید و گفت: »شاید او هم مثل ما هنوز بیدار باشد وقتكاكایم باز مثل آن 

۲ 

جا و ما  شد كه آمده بودند این ها را از بین چاه كشیدند و با خودشان بردند. پنج نفر بودند. چند روز می جنازه

وجو  جا سر جاده و اطرافش را می پالیدند و پرس كردند كه بیایند. همانشان. اول بین قشلاق دل نمی دیدیممی 

جا كه راه قشلاق از جاده جدا برد را هم پالیده بودند. زیر پل تصدی را هم. روی پل، آن كردند. بین سیلْ می 

دیدند پرسان شان. از هر كس كه می دیدیمایستاد. چند روز بود كه می شان می مد یكی آشد و پایین می می 

دانستیم ما، همه را، پسرك كه نَو پشت لبش سبز شده؛ پدر،  دادند، می های جنازه ها را می كردند. نشانیمی 

لنگید. پای راستش  تر، با پایی كه میْْها و ریش ماش و برنج و قدی بلند؛ و آن دیگری، جوان  یْ مردی با مو

تر را نشان كنیم.  ها شنیدیم به فكر رفتیم و برگشتیم به آن روز تا لَنگِشِ پای آن جوان لنگید، این را كه از آن می 

لنگید. آن  مان گفتیم كه بلی ها! یك پایش می هایها گفتند، بعضی هیچ توجه نكرده بودیم به پایش. و بعد كه آن 

 .تر از پای دیگرش بودتر، یك پایش كوتاه جوان

دادند،  كردیم. بعد كه توضیح می شان می خیره نگاه ماندیم و فقط خیره كردند، ساكت می از ما كه پرسان می 

اند و  ی پوست كه بسیار وقت است مخروبه شده، زمین اجاره داشته ها ، بعد از كارخانه های فامیلی سوی خانه آن

شان را بردارند تا چور نشود.  گندم كشت كرده بودند. جنگ كه كمی آرام شده بوده، آمده بودند خرمن كوبیده 

داری  گفتیم ولی. دشمن و دشمن دانستیم كجا استند، نمی شان. ما كه می ایم گفتیم كه ندیدهوقت ما می آن

ها است، جا اگر امروز در دست این گوییم. این دانیم ما و هیچ نمیدانستند كه می ها هم می وقت. آن شد آنمی 

 .هاست. شاید صبا باز پیش بیایند طور كه حیرتان هنوز در دست آن ها باشد، هماندر دست آن صبا روز شاید كه 

گویند كه  گفتیم نمی جا. می اند ایناند و آمده طور دل كرده ماندیم ما كه چه شان حیران می اول كه می دیدیم 

ها را اول، كسانی از ما كه صبحِ وقت به  آمدند. آنآمدند، صبحِ وقت می ها چند روز بود كه می شان؛ و آن بكشیم



 

 

وقت كه دیدند كاری به كارشان نداریم،  آمدند، آن كم بین قشلاق هم میرفتند، دیده بودند. كم طرف شهر می 

های خردسال پرسان  آمدند و از بچه اند. میها آمده جا پُر شد كه صاحبان جنازه آمدند بین قشلاق. همه می 

ی فلانی سه نفر را كشته و  های خردسال حتا. ندیده بودندشان، شنیده بودندكه بچه دانستند بچه كردند. می می 

برد را  شان قبر بین سیلْ ها هم كه نباید بگویند. یكی دانستند آن ها هم، می گفتند بچه بین چاه انداخته. نمی 

برد را كنده بودند و  ها قبر بین سیلفهمیده نباید نشان بدهد. آن شان شاید كه نمی شان داده بوده، خردتریننشان

شان. وقتی قشلاق را پس گرفته  هیكل كه ما كشته بودیم های قوی هم بود، جنازه ه را كشیده بودند. بازدو جناز 

گوید. تنومند  فهمیدیم كه چی می فهمید و نی پشتو، ما هم نمی اش نی فارسی می بودیم، گرفتار شده بودند. یكی

بود و چند دفعه شور آورده بود كه تفنگ یكی از ماها را بگیرد. آخر كه نشده بود كشته بودیمش. و بعد كه  

شان بین  شان را هم كشته بودیم و انداخته بودیم اند، دیگرانقدر از ما را كشته شنیدیم در میدان هوایی چه 

های خردسال هم آمده بودند.  برد كه به گردن یك نفر نشود. صبا صبحِ وقت رفتیم گورشان كردیم. بچه سیل

جا. كشیدند همه بودیم آن ها را كه می شان شاید... جنازه ان داده بوده شاید، خردترین ها بوده كه نشیكی از همان 

شان دیگر نگاه كردند و پس روی های شاریده و سر شور دادند و به یك ها را كشیدند. نگاه كردند به جنازه جنازه

های ما خوانده  شد كه در چشم شان همان چیزی خوانده می خاك انداختند و به طرف ما نگاه كردند. در نگاهان

گردند و  ها می دانستیم كه پشت كی گوییم. می دانیم و نمی دانستند كه می كردیم. می شان می شد. ما هم نگاهمی 

شان، بعضی از  ی فلانی ـ نباید نامش را بر زبان بیاوریم، فكرش را هم نباید بكنیم ـ كشتگفتیم. وقتی بچه نمی

شان را دور داده بود. از وقتی كه  دوازده نفر بودیم ما. سر جاده، نرسیده به پل تصدی راه جا. ده ـ ما هم بودیم آن 

راهی حیرتان نرفتیم، او كه نامش را نباید بگوییم، پیكایی  میدان هوایی را پس گرفتیم و دیگر برای جنگ به سه 

های انداخت و پاچه هایش را دور گردنش می انداخت و قطار مرمی اش میرا كه در جنگ گرفته بود به روی شانه 

شدند، بی هیچ كدام گپی. از   ها ایستادهشان گرفت و آن داد. پیكا را به طرف زد و تمِْ می اِزارَش را تا زیر زانو بَر می 

شان شان كرد و به طرف دشت بردشان. به طرف چاه خشك و قدیمی بردشان. گفتیم كه ایلای سر جاده پایین 

ها پوست كندندش، زنده زنده.  ی من در جنگ بود كه این گ نبودند. گفت مگر خواهر زاده ها كه در جنكن، این 

ها از خود مزار استند... گفت كه  ها در میدان هوایی كشتند در جنگ بودند. گفتیم كه این هایی را كه اینمگر آن 

شان جا. صبا روز پشت اند ایناند كه آمده ها را همه دیده ها كه ما را كشتند. گفتیم كه این از همین قوم بودند آن 

مان گفت. پیكا را به  سفیدترینها را ریش شود. این داری میكنند. دشمن و دشمن ها را پیدا می آیند، جنازه می 

 .مانمشان میطرفش دوَر داد كه اگر پیش بیایی تو را هم پهلوی 

اش از  شنید. همهاش را نكشد. اما او نمی ها و ریش و ماش و برنج داشت گفت كه بچه بلند كه موی مرد قد 

ها را.  اند آنها كشته گفت كه همینگفت. می ها در میدان هوایی كشته بودند می هایی كه ایناش و آن زاده خواهر

ایم كه از همان قوم استیم. آمده بودیم  شان. چی گناه كرده گفت ما نبودیم، ما نكشتیم بلند میبیچاره مرد قد 

زد كه تنگ كرده بودشان.  هایش را می كرد. گویی آفتاب چشممان را ببریم. پسرك فقط حیران نگاهش می خرمن

دانیم  سال بود و آن دیگری هم كه حالا می كرد. هنوز بچه مان می ما پشت به آفتاب ایستاد شده بودیم. فقط نگاه 

تر بوده  هایش، شاید همان پایی كه كوتاه لرزید پایدیدیم كه می زد. می لنگید، هیچ گپ نمی می  پای راستش



 

 

تر رفت و پیكا را كه روی زمین ماند و دستمال گلِ سیبش را از سرش باز كرده و روی زمین  لرزیده. او پسمی 

اش گرفته  تر ایستاده شده بودیم. پسرك گریه هموار كرد و روی آن، در پشت پیكا دراز خواب كرده بود. و ما پس 

 .دید دید، نی طرف مرد قد بلند می بود و طرف ما می 

ها باریدن خواست روی زمین بنشیند كه رگبار مرمی دیدیم لرزش بدنش را. می لنگید، می كه پایش می و آن 

خواست بنشیند با روی به  لنگید در خود پیچید و در چاه افتاد و پسرك كه می كه می شان. اول آن گرفت به طرف 

هایی كه به زمین خورده بود،  شان از مرمی ی چاه و زمین ماند و اطرافبلند بین دهانه زمین افتاد و مرد قد 

ی  باد شد. او از جایش برخاست و رفت مرد بلند قد را با پای درون چاه انداخت و بعد نول پیكا را در دهانه خاك

چاه گرفت و باز شلیك كرد كه نكند زنده مانده باشند هنوز كه نمانده بودند. پسرك را ما انداختیم در چاه.  

جا را پرُ نكند و كس خبر نشود.  همهشانه ما بیندازیمشَ. و بعد خاك ریختیم در چاه كه بوی مجبورمان ساخت ك

ها را دور  اش انداخت و قطار خالی مرمی مان كرد. پسان پیكایش را به شانه دست ایستاده شد و نگاه خود پیكا به  

انداختن كه دست  گردنش، و به طرف قشلاق رفت و ما هنوز بر سر چاه بودیم. نمی دانستیم چی بكنیم. از خاك 

شان خواب  وقتی كه شب پهلوی مان  هاییكی رفتیم. رفتیم تا به زن جا ماندیم و بعد یكی كشیدیم، مدتی همان 

مان قصه كنیم.  ها را كشته. رفتیم به پدرها و مادرهای ی فلانی این آرام و با خوف قصه كنیم كه بچه كردیم، آرام 

های خردسال و حالا  ر كس را كه در راه دیدیم... و صبا روزش همه خبر داشتند. حتا بچه مان یا هبرای آشناهای 

رویم، بیم داریم كه مبادا  اند. و حالا ما به هر جایی كه می شان برده اند و با خود ها را كشیدهاند، جنازهها آمده این

 ....یكی جلومان را بگیرد و

۳ 

رقم دیگر  آمدم مردم یك اند. از شهر كه پس میاند و با خودشان برده ها را از بین چاه كشیده ام امروز جنازه شنیده

كرد  خیره نگاهم می دیدم خیره كردند. از سر جاده به طرف قشلاق پایین آمدم، در راه هر كس را كه می نگاهم می 

كردم. اگر دو یا چند نفر بودند همراه هم  گذشت. سنگینی نگاهش را پشت سرم احساس میو از پهلویم كه می 

كردند، نی مثل همیشه. به خانه كه رسیدم، مادرم گفت: »اُ بچه چرا  رفتند. جور پرسانی می كردند و می پچ میپچ

دهد، چرا آن  اند كه تو... صبا روز كدام گپ كه شد یكی شاهدی می شان؟ همه دیده پیش روی همه كشتی 

 « .ها كه جنگ نكرده بودند ا كشتی؟ آن ها رگناه بی

ها هم تا  شان. آنكشتم كه از قوم ما نبودند باید میفهمم، فقط همینجنگ كرده بودند یا نكرده بودند، من نمی 

سن همان اش چی كرده بود. هم شان نیستیم. مگر نواسه شان رسید ما را كشتند، چون ما از قوم وقتی دست 

كه  اند. هیچ رأی نزدم از ایناند و برده ها را از بین چاه كشیده گفت جنازه پسرك بود كه كشتمش. مادر می 

كردند، حتمی كدام فساد داشتند كه آمده  جا چه می اند. از مردم بلخ بودند. خوب این ها پیدا شدهصاحب جنازه

 .بودند در این وقت جنگ

آید. از وقتی كه هوا تاریك شده هراس افتاده در دلم. نكند  هایم نمیدانم چرا خواب به چشم امشب هیچ نمی 

تواند چاه را نشان داده باشد. اگر بفهمم كدام  كی می  ام را داده باشد....كدام كس شیطانی كرده باشد. اگر نشانی 

جا را نگیرد. تنها من كه  همهشان شان ریختیم تا بوی ها را روی شیر ناپاك خورده بوده... چاه خشك بود و خاك 



 

 

اند. همین مردم گورشان  ی دیگر هم گور شده برد چند جنازهام. آن سه نفر را من كشتم، اما بین سیل نكشته

كشتی. دوم، چرا پیش  شان، اول، نباید مییم خوب نكردی كه پیش روی مردم كشتی گوید: »بچه كردند. پدر می 

 « ...م... لاحولروی مرد 

نولْ سرشان ضربه كردم. پیكا را از میدان هوایی گرفته بودم. وقتی به میدان رسیده بودم،  با همین پیكای زاغْ 

شان غلتید و  شان دویدم و سرشان تیر انداخت كردم. یكی گریختند. چند نفرشان پس مانده بودند، از پشتمی 

دیگر از جایش برنخاست. او كه پیكا در دستش بود، پیكا را انداخت و گریخت. به پیكا كه رسیدم، ایستاده شدم.  

گرفتنِ  آباد و پس دست است این پیكا. یك هفته بعد از جنگ قزل برداشتمش و تا هنوز پیشم است. عجیب خوش 

كس  انداختم دور گردنم. هیچ ام. قطار مرمی را می انداختمش سر شانهگشتم. می میدانِ هوایی همیشه با پیكا می 

شان گریخته بودند. من مانده  توانستند. كلگی كردند، یا از شرم گپ زده نمی توانست... دل نمی چیزی گفته نمی 

آباد بودند، پوست  ها را یافتیم؛ همه از قزل گرفتیم، جنازه  آباد و میدان هوایی را كه پسبودم و چند نفر دیگر. قزل 

شدند از بس كه  شان شناخته نمیكدامكرده بودندشان. خواهرزاده و شوی خواهرم را هیچ نشناختم. هیچ 

جا قسم خوردم هر كس از این قوم را كه گیر كنم  شان شناختم. همانكوب شده بودند. بعد از روی كالاهایو لَت

ام غرق در خون پیش چشمم آمد.  شان. خونم به جوش آمد. خواهر زاده زنده نمانمش. دو روز بعد سر جاده دیدم 

شان ایستاده شدم.  ام پایین كرده سرِ راهروند. پیكا را از شانه راست راست راه می  جاگفتم چه گپ شده كه این

ام. گفتم  سن و سال خواهرزاده سال و یك بچه كه نَو پشت لبش سبز شده بود. هم سه نفر بودند، دو مرد پُخْتهَ 

نشانم. از مكتب پهلوی جاده كه گذشتند حیران ماندند كه چی كنند. گفته بودم  داغش را در دل مادرش می 

 .كنند. از كجا استند جا چی می این

 .یك لحظه تشویش كردم كه نكند از شهر باشند 

نُولَم را گرفته آمدم به بالای بام. نكند امشب سراغم  امشب هوا كه تاریك شد، تشویش به جانم افتاد. پیكای زاغ 

دانستند كه هر چی بگویند قبول  سازد. هیچ نگفتند، حتمی می ام و تشویش رهایم نمی جا نشستهبیایند. این

گفتند  آمد. می مان می دیدمان از پشتشان آوردم و طرف دشت روان شدیم. هر كس می كنم. از جاده پاییننمی

ام هر چی از این قوم گیر كردم زنده نمانم. سر چاه خشك رسیدیم،  خواهم بكنم. گفتم قسم خورده چی كار می 

دیدند. دورتر از ما ایستاده بودند. مردی كه موی و ریش ماش و برنج داشت،  لب چاه ایستادشان كردم. مردم می 

 «.ام را ایلا كنشی، بكش. فقط همین بچه كگفت: »ما را می 

تر بود، گفت كه ما نبودیم، به خدا ما نبودیم. گفت كه ما  ام را ایلا كردید. مرد دیگر كه جوان گفتم شما خواهرزاده 

گفت، پهلوی پدرش ایستاده بود. فقط  ایم. پسرك هیچ نمیروز به مزار آمده از بلخ استیم. گفت كه دینه 

تان كه بودند. هفتاد نفر را زنده پوست  كرد. گفتم شما اگر نبودید، پس كی بود، از قوم خیره نگاهم می خیره 

 .گویید ما نبودیمكردید. حالی می 

سفید بود گمانم، پیكا را طرفش گرفتم، گفتم پیش بیایی تو را  شان. یكی طرفم آمد، ریش مردم گفتند كه نكشم 

 .كنمشان ایستاده می هم پهلوی 

 .پس رفت



 

 

 « ...ام را بگذار برودلب چاه ایستادشان كرده بودم، پدر پسرك گفت: »بچه 

تر رفتم و پیكا را روی زمین ماندم. دستمال  گفت. چند قدم پسلرزید و هیچ نمی تر بود می مرد دیگر كه جوان 

خواست گریان  گل سیبم را پشتش هموار كردم و روی آن دراز خواب كردم. قید پیكا را كه كشیدم، پسرك می 

ات را خواست بگوید. خواهرم را گفته بودم، خون بچه دانم، دهانش را باز كرده بود، شاید چیزی می كند. نمی 

كه بسیار وقت است  ها مثل اینگیرم و آن مانم روی زمین بماند. دخترهایش را گفتم، خون پدرتان را می نمی

 .كردند خیره نگاهم می یتیم شده باشند، آرام بودند و فقط خیره 

خواست بنشیند كه می ام چسپاندم، پسرك مثل اینخواست گریان كند. قنداق پیكا را كه به شانه پسرك هم می 

ها روی زمین بازی كردند و  طور دهانش را باز كرده بود تا چیزی بگوید، ماشه را فشار دادم و قطار مرمی و همان 

ی پسرك را هم در چاه  یی شلیك كردم. بعد به چند نفر گفتم جنازه بعد از جایم برخاستم و رفته در چاه ضربه 

اند. اگر بفهمم  اند و برده ها را از چاه كشیدهامروز آن شان از چاه نبرآید. شان خاك ریختند تا بوی انداختند و روی 

بلخ   گردند. چند نفر از شان می زَده... شنیده بودم پشتی خدا شان داده... كدام شیر ناپاك خورده كی چاه را نشان 

شان. اگر به سراغم بیایند چی. من تنها یك  گشتند. شاید گفته باشند كه من كشتم شان میآمده بودند و پشت 

جا شود. باید تا صبح بیدار باشم. همین فهمد. در تاریكی كی خبر می آیند. اگر بیایند كی می نفر استم. نی، نمی 

كار بكنم. خواب به  جا را خوب دیده بتوانم. پیكا هم كه آماده است. خدایا... چیبالای بام باید بمانم تا همه 

 ..هایم بیاید چیهایم... خواب اگر به چشمچشم

... 

 

 "مردگان" داستان كوتاه 

 ی محمدحسین محمدینوشته 

ی اول چهارمین  ی افغان است كه جایزه های محمدحسین محمدی نویسندهنام یكی از داستان "مردگان"

ی جایزه  و سوم مشترك هیات داوران و لوح یادبود اولین دوره  ۱۳۸۱ی جوان ایران در سال ی شعر و قصه كنگره 

ی ادبی  ی جایزه را برای او به ارمغان آورد. همچنین در نخستین دوره   ۱۳۸۲ادبی بهرام صادقی در سال 

( در همان سال به عنوان بهترین داستان انتخاب شد. محمدی این داستان را در  اصفهان)در بخش داستان كوتاه

ی  داستان برنده را نشر چشمه به چاپ رساند. این مجموعه  "انجیرهای سرخ مزار "اولین مجموعه داستانش با نام 

ی ادبی اصفهان  ی جایزه ی سومین دورهاز طرف بنیاد گلشیری و برنده  ۱۳۸۳داستان اول سال بهترین مجموعه 

آقای محمدی    ۱۳۸۹به چاپ چهارم هم رسید. البته سال  ۱۳۸۸در همان سال شناخته شد. این كتاب تا سال 

انجیرهای سرخ  "به همراه همسرش زكیه میرزایی انتشارات تاك را در كابل افغانستان راه اندازی كرد و مجدداً 

ی صلح افغانستان در  ی جایزه را چاپ كرد كه تاكنون به چاپ پنجم رسیده. این مجموعه همچنین برنده  "مزار

ای كه در اینترنت  های ایتالیایی و فرانسوی ترجمه شده است. ابتدا نسخه شده است و تاكنون به زبان  ۱۳۸۷سال 

الخط  ی نهایی داستان را با رسم موجود بود را روی وبلاگ گذاشتیم اما آقای محمدی لطف كردند و نسخه 

 .خودشان كه در افغانستان نیز رسمی ست برایمان فرستادند و ما هم آن را در وبلاگ قرار دادیم


